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RESUMO 
 
 
 
Este trabalho estuda a volubilidade como traço de composição de “Memórias 
Póstumas de Brás Cubas” – notável em seu tema e linguagem –, que constrói um 
mundo capaz de representar, ao mesmo tempo, a lógica de uma sociedade 
particular e contradições humanas universais. 
 
Palavras-chave: Machado de Assis. Memórias Póstumas de Brás Cubas. 
Volubilidade. Representação Literária 
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ABSTRACT 
 
This paper studies volubility as a distinguishing quality in the literary arrangement of 
“The Posthumous Memoirs of Brás Cubas” – notable in its theme and language – 
which builds a world capable of representing, at the same time, the logic of a 
particular society and the universal contradictions of mankind. 
Key Words: Machado de Assis. The Posthumous Memoirs of 
BrásCubas.Volubility.Literary Representation. 
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INTRODUÇÃO 
 
Neste trabalho, nos detemos na análise crítica de um romance de 
Machado de Assis considerado revolucionário no seu método de composição: 
“Memórias Póstumas de Brás Cubas” (1881). No livro, um morto nos oferece suas 
memórias de homem abastado, cidadão do Rio de Janeiro do século XIX, envolvido 
com política, negócios, disputas de herança familiar, filosofia, literatura, associações 
religiosas, com a mulher do próximo, mas principalmente, consigo mesmo. 
A recepção crítica contemporânea à publicação do livro foi, em boa parte, 
de estranhamento. Pouco após a publicação da obra, Capistrano de Abreu afirmou 
que “o romance aqui é simples acidente. O que é fundamental e orgânico é a 
descrição dos costumes, a filosofia social que está implícita”. (DUARTE, 1881, apud 
FACIOLI, p. 57-59, 2002) Dias depois, um analista da Gazetinha a descreveu como 
“um livro de filosofia mundana, sob a forma de romance” “deficiente na forma, 
porque não há nitidez, não há desenho, mas bosquejos, não há colorido, mas 
pinceladas ao acaso.” (U.D., 1881, apud FACIOLI, p. 57/59, 2002). 
Em face do espanto inicial gerado pelo romance, que fez os leitores 
hesitarem diante da classificação de gêneros, é claro que havia na obra algo de 
diverso do que a literatura brasileira então produzia, e mesmo da chamada primeira 
fase machadiana.  
Buscamos aqui identificar a volubilidade como um princípio de 
composição da obra que contribui para sua caracterização singular. Procuramos 
identificar os traços de volubilidade na composição da narrativa, na forma literária e 
no entrecho, identificando-a também como mecanismo de representação da 
sociedade brasileira do século XIX e do homem universal. 
Primeiramente, analisam-se concepções sobre a representação literária e 
a articulação da representação e do real na obra literária. A partir dessa 
fundamentação teórica, busca-se identificar a volubilidade como traço de 
composição que permeia a matéria narrada e a linguagem e que articula 
representação literária e realidade humana. 
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CAPÍTULO 1: A REALIDADE E A REPRESENTAÇÃO LITERÁRIA 
 
  
A relação entre realidade e representação artística é tema constante nos 
estudos literários. Visamos discuti-la tendo como base ideias presentes na obra de 
Aristóteles, Candido, Ortega y Gasset, Perrone-Moisés.  Recorremos também aos 
conceitos de mythos e mimesis para entender como se instaurou a compreensão de 
que a arte é dotada de autonomia. 
Iniciamos nossa breve discussão com “Da Arte Poética”, de Aristóteles – 
composto no século IV a.C. e reputado como o “primeiro tratado sistemático sobre o 
discurso literário” (COSTA, 1992, p.6). Um conjunto de notas destinado a auxiliar o 
filósofo nas suas lições, o escrito versa sobre a imitação poética, seus meios, 
objetos e modos, entre outros assuntos. Para Aristóteles, a imitação – mais 
propriamente mimesis – não significava mera cópia; antes, como o resultado de 
produção artística, gozava de autonomia em relação à realidade representada.  
Nesse ponto, o filósofo seguiu pensamento distinto de seu mestre Platão, 
para o qual a representação artística, sendo cópia, era necessariamente inferior à 
fonte de sua inspiração.  A diferença entre o pensamento de Platão e o de o seu 
discípulo foi assim resumida por Costa:  
De ontológica, a arte passa a ter, com ele [Aristóteles], uma concepção 
estética, não significando mais ‘imitação’ do mundo exterior, mas 
fornecendo ‘possíveis’ interpretações do real através de ações, 
pensamentos e palavras, de experiências existenciais imaginárias. (Idem, 
Ibidem, p. 6, grifo acrescentado). 
 
Assim, é com o respaldo de estudos milenares que os estudiosos 
contemporâneos podem afirmar que a obra literária é, em primeiro lugar, estética. 
Em seu “A Desumanização da Arte”, um estudo das mudanças na arte na passagem 
do século XIX para o século XX, Ortega y Gasset declara que “o objeto artístico só é 
artístico na medida em que não é real” (2008, p. 27).  A arte opera necessariamente 
um processo de estilização, que altera, trai o ser real, para representá-lo. 
“Desumanização” é o termo com o que autor nomeia esse processo de estilização, 
que retira a atenção do objeto representado e põe em relevo a própria 
representação. 
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A operação produzida pela arte não deve ser vista, no entanto, como 
“deformação” da realidade, mas criação de outra, não mais nem menos “real” do que 
a que lhe serve de inspiração.  Para Moisés-Perrone, 
 A deposição do platonismo na modernidade consiste em legitimar o 
simulacro, não como aparência igualmente legítima de essência, mas 
justamente como elemento perturbador da distinção essência-
aparência, característica do mundo da representação. (2005, p.7, grifo 
acrescentado) 
Destronado o platonismo, a arte não mais deve diferenciar entre o que é 
real e o que traz apenas a aparência de sê-lo. Recorremos às palavras de um 
homem louco, que, na obra de Nietzsche “A Gaia Ciência” (1882), proclamou a 
morte de Deus. A frase não deve ser entendida como uma afronta à religião, ou uma 
propaganda ateísta, mas como uma constatação do descenso dos valores 
absolutos. Está morta a crença em uma verdade divina, à qual todas as outras ideias 
acorriam, para serem declaradas verdadeiras ou falsas: “O deus desaparecido era o 
esteio da visão de mundo e das instituições do Ocidente” (SOUZA, 2008, p. 336) 
Não havendo mais uma realidade absoluta, abre-se espaço para um sem 
número de realidades, invenções humanas. A ideia moderna da arte pode ser 
relacionada ao conceito clássico de mythos, que, no mundo grego, representa o 
discurso situado fora do tempo e do espaço, independente de verificação lógica. “O 
mito tem relações etimológicas com o verbo ‘mythizo’, discorrer, falar, refletir, pensar. 
E falar designa agir. Somente mais tarde os significados de discorrer e falar se 
separam do de realidade e ação” (SAMUEL, 2007, p. 10) Ou, nas palavras de Luiz 
Marques “O mito precede a separação entre discurso e mundo [...] O mito não é 
discurso sobre o ser, ele é a apresentação do ser, no sentido em que ele o faz 
presente.” (2008, vol.1, p.4-6). 
Podemos aplicar os conceitos de mimesis e mythos ao romance em 
análise: “Memórias Póstumas de Brás Cubas” nos chega sob a forma fictícia do 
discurso de um morto, que não pode mais agir diretamente sobre o mundo. Ora, não 
há verossimilhança no expediente utilizado por Machado de Assis, o que, no 
entanto, não ameaça a coerência da narrativa. 
A capacidade da obra de representar o mundo não depende de que 
busque copiá-lo fielmente. Uma narrativa que não obedece à lógica objetiva da 
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realidade pode representá-la melhor do que outra que o faça. O que define a 
coerência de uma narrativa não é sua relação com elementos externos observáveis, 
mas sua organização interna. É o que nos diz Candido:  
A capacidade que os textos possuem de convencer depende mais da sua 
organização própria que da referência ao mundo exterior, pois este só 
ganha vida na obra literária se for devidamente reordenado pela fatura. Os 
textos [...], tantos os realistas quanto os não-realistas, suscitam no leitor 
uma impressão de verdade porque antes de serem ou não verossímeis são 
articulados de maneira coerente. (1993; p. 11) 
Centramos nossa reflexão na noção nomeada de “desumanização” por 
Ortega y Gasset, sustentada na ideia de autonomia da obra literária defendida por 
Aristóteles.  
Buscamos a mentira, a traição, a desumanização, como elementos de 
“Memórias Póstumas de Brás Cubas”, que, como obra literária, trai o mundo 
biossocial natural e instaura outra realidade. Vemos a narrativa não-natural, de 
estrutura e linguagem não-convencionais e contada da perspectiva do morto, como 
meio de deformação da realidade, criadora de um universo novo, autônomo, que 
desobedecendo à lógica objetiva do mundo externo, dá a ver os mecanismos de seu 
funcionamento. 
Segundo Antonio Candido, os elementos do mundo biossocial se inserem 
na estrutura da obra por meio do trabalho artístico em que o escritor procede à 
redução estrutural (Idem, Ibidem, p. 9) da realidade externa à realidade literária, 
regida por leis próprias, que “fazem sentir melhor a realidade originária” (Idem, 
Ibidem, p. 10). Dessa maneira, é a autonomia da obra em relação ao mundo externo 
– manifesta em certa “traição metódica” da realidade – que dá ao texto “sentimento 
de verdade”. 
Nas palavras do crítico, “redução estrutural” é “o processo por cujo 
intermédio a realidade do mundo e do ser se torna, na narrativa ficcional, 
componente de uma estrutura literária, permitindo que esta seja estudada em si 
mesma, como algo autônomo” (Idem, Ibidem, p. 10). “Redução estrutural” é, assim, 
o processo que permite representar a complexidade do mundo e de suas estruturas 
socioculturais em uma narrativa – fenômeno que é, em si, fragmento dessas 
estruturas. 
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CAPÍTULO 2: A VOLUBILIDADE NA LINGUAGEM E NO ENREDO DE 
“MEMÓRIAS PÓSTUMAS DE BRÁS CUBAS” 
 
Afirmamos que a transgressão da realidade é um mecanismo artístico de 
representação. Vemos, neste Capítulo, como “Memórias Póstumas de Brás Cubas” 
transgride o gênero romance e as regras do mundo biossocial. A realidade 
inaugurada pela obra é marcada por um traço fundamental: a volubilidade – central 
na composição da narrativa, um fio que reúne comportamento individual, tipo social, 
característica humana. A volubilidade é, a um só tempo, uma forma de traição e de 
representação da realidade. 
 
2.1 A Intencionalidade na Construção da Narrativa 
 
No Capítulo 1, discutimos como a arte, usando da traição como artifício, é 
forma de apreensão do real. Neste Capítulo, nos centramos na análise de 
“Memórias Póstumas de Brás Cubas”, em seu desafio não só às regras do mundo 
externo, mas também às da fórmula tradicional do romance.  
Na obra, não só o real é submetido a estilização, como a própria 
estilização se torna matéria do fazer literário. É sabido que na sua construção 
narrativa se apresentam, com constância, a autoconsciência do narrador, a 
volubilidade de tempo e espaço, a digressão, a elipse. Nas palavras de Cubas: “este 
livro e o meu estilo são como os ébrios, guinam à direita e à esquerda, andam e 
param, resmungam, urram, gargalham, ameaçam o céu, escorregam e caem...” 
(ASSIS, 2001, p. 94-95). 
A técnica narrativa que daí resulta, chamada por Marta de Senna como 
“narrar a técnica”, filia-se a uma tendência preexistente na literatura (especialmente 
visível no romance inglês do século XVIII de Fielding e Sterne e na obra, do fim do 
século XVIII e início do XIX, do francês Xavier de Maistre) que põe em relevo o 
caráter estético do objeto artístico, a linguagem, e não seu referencial externo. Na 
narrativa do defunto Cubas, esses artifícios são usados para transformar questões 
como a realidade física – com sua ordenação lógica, de tempo e espaço – e a 
experiência humana em um tecido maleável. 
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A desconstrução e reconstrução do tempo no romance são fundamentais 
para a perspectiva particular do defunto. Cubas deixa claro seu poder de manipular 
a história que vai contar. Tendo conhecimento de todo o teor da vida, inicia o livro 
por uma reflexão: a ordem dos acontecimentos narrados. Ele se dirige ao leitor e 
argumenta que deve começar a narrativa não pelo começo, como seria ordinário, 
mas pelo fim. O expediente torna o escrito “mais galante” e “mais novo”. Assim, 
Cubas conta seu enterro antes de prolongar-se sobre as condições de sua morte e 
só então passa a seu nascimento.  
Algum tempo hesitei se devia abrir estas memórias pelo princípio ou pelo 
fim, isto é, se poria em primeiro lugar o meu nascimento ou a minha morte. 
Suposto o uso vulgar seja começar pelo nascimento, duas considerações 
me levaram a adotar diferente método: a primeira é que eu não sou 
propriamente um autor defunto, mas um defunto autor, para quem a campa 
foi outro berço; a segunda é que o escrito ficaria assim mais galante e mais 
novo. Moisés, que também contou a sua morte, não a pôs no introito, mas 
no cabo; diferença radical entre este livro e o Pentateuco. (Idem, Ibidem, p. 
17). 
Já no primeiro Capítulo do livro, o narrador anuncia a regra fundamental 
de suas memórias: a liberdade de articular conscientemente a sua exposição. Em 
sua narração, Brás Cubas não se atém à ordem cronológica, mas tece outra, que 
julga melhor para expressar o significado dos eventos. A decisão final, sendo 
humana, não veio sem hesitação. A escolha do verbo “hesitei” marca o caráter 
autoconsciente e, por isso mesmo, autocrítico, da escrita.  
Há ainda outro expediente à disposição do narrador em sua composição 
de um mundo particular. Riedel, em “O Tempo no Romance Machadiano”, afirma: 
Se a continuidade emocional, a ‘durée’, passa a ser o eixo do romance 
moderno, que é um romance da existência, compreende-se porque nele se 
justifica qualquer perspectiva, mudanças rápidas de plano, condensação de 
grande número de acontecimentos numa frase ou numa cena, tendência 
para a simultaneidade do presente e do passado na consciência das 
personagens [...] Esta plasticidade do tempo é uma atitude do artista 
moderno, que quer chegar à essência das coisas. (1959, p. 40, grifo 
acrescentado) 
 
Ou ainda, nas palavras do próprio narrador, ao negar-se a estender a 
descrição de sua estadia na Europa: “Teria de escrever um diário de viagem e não 
umas memórias, como estas são, nas quais só entra a substância da vida” (Idem, 
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Ibidem, 2001, p. 50, grifo acrescentado). Cubas nos confessa, assim, que escolhe a 
matéria de sua enunciação, dispensando o que não julga digno de relato. 
É ao rearranjar os acontecimentos da vida, em busca de sua “substância”, 
que assoma outro procedimento contrário à representação naturalista: Cubas 
demora-se em eventos aparentemente sem importância, interrompendo o fio central 
da narração. Recorremos outra vez a Ortega y Gasset, que afirma: 
Do ponto de vista humano, as coisas têm uma ordem, uma hierarquia 
determinada. Parecem-nos umas muito importantes, outras menos, outra 
completamente insignificantes. Para satisfazer a intenção de desumanizar 
não é, pois, forçoso alterar a forma primárias das coisas. Basta inverter a 
hierarquia e fazer uma arte onde aparecem em primeiro plano, destacados 
com ar monumental, os mínimos acontecimentos da vida. (2008, p. 61) 
 
Exemplo do emprego desse expediente é descobrirmos, como que “por 
acaso”, que Cubas se tornou deputado, esse que foi o maior feito de sua vida 
pública. A reação de Damasceno ao baixo número de convidados no enterro de sua 
filha, Nhã-loló, faz Cubas traçar um paralelo entre uma gravura turca e a função da 
formalidade nas relações humanas. O narrador nos revela, como mais um detalhe 
curioso: 
E notai bem que eu vi a gravura turca dois anos depois das palavras de 
Damasceno, e via-a na Câmara dos Deputados, em meio de grande 
burburinho, enquanto um deputado discutia um parecer da comissão do 
orçamento, sendo eu também deputado. (Idem, Ibidem, p. 139) 
 
Unindo um trecho do romance a outro temos uma nova interpretação: 
para Cubas, às vezes, em partículas insignificantes, parece esconder-se a matéria 
essencial do tipicamente humano.  
Além de subverter o tempo cronológico, e de trocar o importante pelo 
insignificante, entre um e outro fragmentos de ação, encontram-se Capítulos de 
exortação ao leitor, anedotas, reflexões, disparates – um Capítulo dedicado às 
pernas, um cuja completa extensão é declarar-se inútil, “Notas” de outro que não foi 
escrito –, digressões. Nas “Memórias Póstumas”, o entrecho é constantemente 
interrompido por anedotas encadeadas com reflexões sobre uma peculiar 
“metafísica de quinquilharias” (1987, p. 58), cujo tema flutua entre o voo de uma 
mariposa e a natureza do espírito humano. 
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Encontramos exemplo do fenômeno no Capítulo 65, em que Brás Cubas 
apresenta suas preocupações acerca da possibilidade de que sua relação com 
Virgília venha a público. No Capítulo seguinte, deparamos com uma mudança 
abrupta de tema, uma louvação das pernas. 
Ora, enquanto eu pensava naquela gente, iam-me as pernas levando, ruas 
abaixo, de modo que insensivelmente me achei à porta do hotel Pharoux. 
De costume jantava aí; mas, não tendo deliberadamente andado, nenhum 
merecimento da ação me cabe, e sim às pernas, que a fizeram. 
Abençoadas pernas! E há quem vos trate com desdém ou indiferença. Eu 
mesmo, até então, tinha-vos em má conta, zangava-me quando vos 
fatigáveis, quando não podíeis ir além de certo ponto, e me deixáveis com o 
desejo a avoaçar, à semelhança de galinha atada pelos pés. (Idem, Ibidem, 
p. 91) 
 
O narrador Brás Cubas prevê as reações que provocará em seu leitor e 
logo as contraria, ridicularizando-as. A prática, que tenta a paciência do leitor 
desacostumado, avisa que a obra não é um romance comum. Uma a uma, as 
expectativas do romance burguês são frustradas.  
Tendo o livro começado do final, apaziguam-se as inquietudes do leitor 
que busca saber o desfecho das aventuras do protagonista. Após os primeiros 
Capítulos, o leitor já é sabedor, por exemplo, de que o caso extraconjugal entre 
Cubas e Virgília acabará sem tragédias. Se, no entanto, reanimasse para conhecer 
por que vias se separaram os amantes ou como contribuiu para tanto a opinião 
pública, basta encontrar a “imortalização das pernas” no Capítulo 66 para frustrar-se 
novamente. Cubas defunto pode bem dividir sua atenção entre o caso extraconjugal 
e um e outro grãos de filosofia mundana. 
É assim que, sempre que um trecho do enredo anima em nós as 
reflexões próprias do leitor de romance romântico, o narrador “nos paga com um 
piparote.” Temos outro exemplo no Capítulo 115, que narra a reação de Cubas à 
separação de Virgília: 
Não a vi partir; mas à hora marcada senti alguma coisa que não era nem 
dor nem prazer, uma coisa mista, alívio e saudade, tudo misturado em 
iguais doses. Não se irrite o leitor com esta confissão. Eu bem sei que, para 
titilar-lhe os nervos da fantasia, devia padecer um grande desespero, 
derramar algumas lágrimas, e não almoçar. Seria romanesco; mas não seria 
biográfico. A realidade pura é que eu almocei, como nos demais dias, 
acudindo ao coração com as lembranças da minha aventura, e ao estômago 
com os acepipes de Mr. Prudhon. (Idem, Ibidem, p. 129) 
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Provoca-se o leitor que presencia o desfecho nada “romanesco” do 
romance entre Brás Cubas e Virgília. A expectativa do sofrimento é ridicularizada 
como fruto de “nervos da fantasia”. Cubas não é nenhum Werther, e a paixão 
desesperada cede a necessidades humanas mais banais: se, na mente do leitor, o 
ex-amante deveria sofrer em jejum, a concretíssima fome torna bem possível 
conciliar a consolação do coração à do estômago. O resto do Capítulo é destinado a 
contar a história do mestre cozinheiro do Hotel Pharoux e a elogiar o farto almoço 
que proporcionara a Cubas. 
Reorganizando a ordem dos acontecimentos, tecendo reflexões sobre 
assuntos absurdos, a intromissão do narrador, de tão constante, torna-se a própria 
matéria narrativa. O “contar” da narrativa supera, em importância, à matéria que será 
narrada. É o que levou um comentarista da “Gazetinha” a assim se manifestar sobre 
a obra: “As Memórias Póstumas de Brás Cubas são um livro de filosofia mundana, 
sob a forma de romance. Para romance falta-lhe entrecho e o leitor vulgar pouco 
pasto achará para sua imaginação e curiosidade banais.” (DUARTE, 1881, apud 
FACIOLI p. 2002, grifo acrescentado). 
A liberdade na escrita, mal vista por alguns, rendeu o seguinte comentário 
de Sílvio Romero: 
Ele gagueja no estilo, na palavra escrita, como fazem outros na palavra 
falada, disse-me uma vez não sei que desabusado num momento de 
expansão, sem reparar talvez que dava destarte uma verdadeira e 
admirável notação. 
[...] 
Mas o período não lhe sai possante e largo, porque seus pensamentos não 
são vastos, ou profundos, ou grandiosos; não lhe sai também rápido, 
intenso, incisivo, porque uma paixão forte não o anima ou move. 
(ROMERO,1936, apud MELLO, 2007, v. 17, p. 65). 
 
 
A incompreensão dos críticos decorre do rompimento radical das regras 
do romance, que nos dá a impressão de que Machado de Assis propõe um jogo 
cujas regras não nos foi dado conhecer.  
De fato, as “Memórias Póstumas”, ao contrário dos romances comuns, 
retardam a ação em prol da narração. Frustra-se o leitor que procura um romance 
movimentado: o narrador tergiversa mais do que conta, a personagem não se dá a 
confrontos – vive de acordo com a conveniência. A linguagem não se faz 
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transparente para que o leitor contemple o enredo. Está aí muito do caráter da obra, 
a grande atenção que reserva ao processo narrativo, que, pelo questionamento de 
si, reinventa a forma e o sentido do romance. 
Para explicar a tradição à qual se torna aparentada a obra de Machado, 
Senna recorre à “Argumentação contra a morte da arte”, de Ferreira Gullar. Segundo 
o ensaio, 
Ao invés de obliterar o material de que é feita, como o faz a arte bem 
comportada, a arte contemporânea, confirmando uma estratégia já ensaiada 
por Michelangelo e Rembrandt (para citar somente dois expoentes), exibe-o 
na sua contundência, que perfura a ilusão de realidade, valorizando o fazer 
e a concretude do sistema sígnico que utiliza. (2008, p. 20) 
O pensamento de Gullar vai ao encontro do de Ortega y Gasset, em “A 
Desumanização da Arte”, que compara o receptor de uma obra de arte a alguém que 
vê um jardim através de uma janela de vidro.  Gullar descreve uma forma de arte 
que não trata a linguagem como um vidro transparente, um filtro, que dá a ver 
precisamente os contornos e as cores de uma realidade preexistente.  
Valendo-nos da metáfora de Ortega y Gasset, podemos dizer que, aos 
que consomem a literatura centrando-se na visão do jardim (e se esquecendo da 
janela), a técnica narrativa de “Memórias Póstumas de Brás Cubas” serve como uma 
rachadura, que lembra o leitor da existência do vidro, e o torna ciente de suas 
irregularidades, falhas e emendas.  
 A transgressão do romance é o que torna o leitor consciente do gênero 
literário que tem diante de si. Segundo Todorov: 
 O fato de a obra 'desobedecer' a seu gênero não o torna inexistente; somos 
quase levados a dizer: pelo contrário. E isso por uma dupla razão. Primeiro, 
porque a transgressão, para existir como tal, necessita de uma lei – que 
será, precisamente, transgredida. Poderíamos ir mais longe: a norma não 
se torna visível – não vive – senão graças às suas transgressões.” 
(TODOROV, p. 44-45) 
Cubas, jocosamente, lembra até mesmo que a existência material da obra 
depende de que tome a forma de um objeto concreto, com configurações 
específicas, que não são escolhidas ao acaso –“nós não somos um público in-folio, 
mas in-12, pouco texto, larga margem, tipo elegante, corte dourado e vinhetas... 
principalmente vinhetas...” (Idem, Ibidem, p. 50-51). 
Também a leitura é apontada como tarefa consciente: em seu pacto com 
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um leitor virtual, o narrador provoca “pode saltar o Capítulo, vá direto à narração” 
(Idem, Ibidem, p. 23).  
Por fim, vemos que a intencionalidade na narrativa torna-se clara a partir 
de uma série deslocamentos: deslocamento do ato de escrita para o além da morte, 
da morte para o início do relato da vida, das cabriolas do ato narrativo para o centro 
de atenção do leitor. 
A traição da técnica narrativa naturalista se alia ao rompimento com as 
regras do mundo biossocial. A parte mais visível da “traição do real” promovida pelo 
romance é ter um “defunto” como narrador. Machado sabe, e assim bem nos ensina, 
que a Literatura não se submete à prova da realidade, instaurando um mundo 
autônomo, com regras próprias.  
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2.2 A Volubilidade no Destino Individual de Brás Cubas 
 
Ao pôr em evidência sua intencionalidade, as “Memórias Póstumas” 
apontam para dentro de si. Fazendo-o, trazem para o centro da atenção do leitor 
uma linguagem que, com suas elipses, digressões, ironia é forma de mimesis não 
apenas da consciência do homem – errática, opiniática, contraditória – mas de sua 
conduta prática.  
Brás Cubas tem uma vida marcada pelas regras da conveniência – 
comportamentos contraditórios que buscam se alinhar tanto ao capricho quanto à 
consciência –, e da relatividade moral, que regem sua conduta particular e pública. 
No Capítulo 76 – “O Estrume” – a consciência da personagem principal 
adquire alteridade, discute com a conveniência, e esta convence a primeira de que 
“o vício é muitas vezes o estrume da virtude” (Idem, Ibidem, p. 98). É essa a lei que 
governa Brás, o que se vê representado ao longo de todo romance, na falta de 
resolução nos relacionamentos amorosos, na ambição pouco dedicada da carreira 
política, na moralidade caprichosa com o dinheiro. 
Vejamos como toda a vida amorosa de Cubas é marcada pelo egoísmo e 
pelo instinto de autopreservação. 
Aos dezessete anos, o ainda jovem protagonista apaixona-se por 
Marcela, bela cortesã espanhola, de ascendência duvidosa e de todo desimportante. 
As atenções da mulher são sustentadas pelos caros mimos de seu amante 
adolescente. Quando o pai descobre a velocidade com que o herdeiro dilapida o 
patrimônio da família, o envia à força a Portugal, para que frequente a Universidade 
de Coimbra. A bordo da galera, Cubas tem assaltos de sentimentalismo e pensa 
matar-se. Uma ideia mais conveniente o dissuade dos pensamentos suicidas: 
melhor é dormir, “modo interino de morrer” (Idem, Ibidem, p. 46), solução que, se 
tem a desvantagem de ser provisória, traz a virtude de ser reversível.  Ao acordar, 
Cubas vê a embarcação surpreendida por uma tempestade e confessa: “Eu, que 
meditava ir ter com a morte, não ousei fita-la quando ela veio ter comigo.” (Idem, 
Ibidem, p. 46) Logo, a antevisão da estadia na Europa e de um futuro próspero, 
predito pelo capitão do navio, desfaz a imagem de Marcela. 
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Assim que Cubas retorna ao Brasil, temos notícia de Eugênia. A jovem é 
coxa, defeito físico não tão grave quanto às condições de seu nascimento: fruto de 
um relacionamento extraconjugal. Brás se deixa estar na Tijuca a namorá-la, até que 
a busca por uma esposa adequada e por um posto político torna conveniente voltar 
à cidade. 
Chegamos, então, à mulher de cujas atenções se ocupa nosso 
protagonista por boa parte da narração: Virgília. Quando jovens, os dois tiveram a 
oportunidade de casar-se, a bem da conveniência social. A família de Virgília se 
deixa governar pela ambição e elege Lobo Neves, que parece ter um futuro político 
mais promissor. Brás é vítima, então, do mesmo imperioso lógico e social que o fez 
abandonar Eugênia. Não sofre de amores, no entanto, confessa que não estava 
então ligado a Virgília senão por “uma fantasia passageira, alguma obediência e 
muita fatuidade.” (Idem, Ibidem, p.70). 
A paixão não vem senão anos depois, fruto de uma valsa, quando já não 
pode se concretizar senão como relacionamento extraconjugal. Cubas conquista os 
sentimentos da esposa e se beneficia da confiança e da pusilanimidade do marido. 
No Capítulo 72, Brás, pretendendo fugir com Virgília, declara que deseja matar Lobo 
Neves, estrangulá-lo, se o tiver à mão. No entanto, o rival entra na sala e Cubas não 
faz mais que o cumprimentar com um gesto amigo e uma palavra graciosa. Logo, os 
planos de fuga dão lugar à busca por uma casinha tranquila – a casa de Gamboa, 
que serve de esconderijo aos encontros dos dois. 
A imoralidade do relacionamento adúltero revela-se novamente na agonia 
de Dona Plácida, à qual coube o ofício pouco lisonjeiro de alcoviteira do casal. Para 
lhe apaziguar a consciência, Cubas relata seu passado com Virgília. A realidade, no 
entanto, não é heroica ou comovente o bastante e Brás, empregando seu talento 
para escritor, reinventa-a, patética, dando-lhe um sem número de toques de novela. 
Pelo contraste com a história “reinventada”, a vulgaridade da história “real” avulta. 
A reação inicial de Cubas, quando surge uma mais grave ameaça ao seu 
relacionamento com Virgília – Lobo Neves aceita o cargo de presidência de uma 
província –, não é senão afirmar que era preciso desfazer o projeto político e 
declarar a amante responsável por sua existência e felicidade. 
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Virgília não se arrisca, e Brás encontra solução mais cômoda: aquiesce 
ao pedido de Lobo Neves para ser seu secretário, mesmo sabendo que a ação 
expõe ao ridículo sua amante, e que o relacionamento extraconjugal tomou já 
notoriedade pública. Quando uma superstição não permite ao marido de Virgília 
assumir o cargo que aceitara, o romance entre sua mulher e Cubas atinge o ápice, 
e, naturalmente, não tendo como intensificar-se, se desfaz aos poucos. Assim, 
quando ao marido traído é oferecida outra presidência de província, não havia mais 
entre os amantes sombra da paixão inicial. 
No Capítulo 102 – “Distração” – descobrimos que Brás se esquecera de 
um encontro com Virgília. Três dias depois, ao tentar desculpar-se, não é dela que 
se apieda. Lembra-se de umas lágrimas, mas não sabe se as atribui à amante ou a 
Dona Plácida. Descreve fielmente, no entanto, a cena de uma mosca arrastando 
uma formiga que lhe morde o pé e de ter perguntado a si mesmo “que interesse 
podia haver num episódio tão mofino” (Idem, Ibidem, p. 122). 
A justaposição das duas descrições – o arrufo entre amantes e a 
observação de insetos – é uma forma de sátira. Pelo contraste, vê-se que nesse 
ponto da vida de Cubas, sua relação com Virgília já não continha qualquer ardor 
romanesco. Seus encontros haviam se tornado uma rotina, o caso extraconjugal 
havia adquirido a apatia do casamento entre Lobo Neves e Virgília: os dois 
relacionamentos se mantinham pela força do hábito, mas o primeiro tinha a seu 
favor o fato de ser união oficial. 
Já no final da vida, cogitando seguir os conselhos da irmã e seguir a vida 
conjugal, Cubas considera casar-se com Eulália – casamento que tinha sua dose de 
conveniência, já que Nhã-loló era sobrinha do cunhado Cotrim. Quando a jovem 
morre em um surto de febre amarela, considera que “talvez não a amasse deveras” 
(Idem, Ibidem, p. 138). 
Tampouco na vida pública Brás Cubas deixou-se guiar por outro valor que 
não a conveniência. Filho de família rica, recebe dos familiares o vaticínio de uma 
vida brilhante, como bispo ou general. O pai que, sonhava ver o filho deputado, 
mandou-o estudar Direito. Cubas, apesar de partilhar com o pai a ambição pelo 
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reconhecimento público, não toma gosto do empenho, e vive, assim, uma 
maturidade ociosa. 
Quando ainda em adultério com Virgília, Cubas considera: “Ao demais, eu 
galgara os quarenta anos, e não era nada, nem simples eleitor de paróquia. Urgia 
fazer alguma coisa, ainda por amor de Virgília, que havia de ufanar-se quando visse 
luzir o meu nome.” (Idem, Ibidem, p.118). É apenas quando o relacionamento 
amoroso já chegou ao fim, no entanto, que Cubas se torna deputado – carreira curta 
e medíocre, após a qual retorna à vida ociosa de rentista. 
O resto dos empreendimentos – um jornal, uma Terceira Ordem, o 
emplasto anti-hipocondríaco – são histórias de pouco sucesso. Criado por conselho 
de Quincas Borba, o jornal, que almejava divulgar a filosofia do amigo e anunciava o 
fim do ministério, estava morto ao fim de seis meses. A Terceira Ordem dá a Cubas 
“excelente ideia” de si mesmo, até que, ao final de três ou quatro anos, o filantropo 
se aborrece do ofício. A última ambição, a paixão do emplasto anti-hipocondríaco – 
nada mais que o desejo do reconhecimento público – morre com o inventor. 
Importa notar que em seu gosto pelas anedotas, por pequenos devaneios, 
Cubas consegue reproduzir, em episódios aparentemente sem importância, a 
filosofia de uma vida inteira. Assim, a moral de Brás Cubas em suas relações 
amorosas, na vida pública e na prática social estão representadas, em arquétipo, em 
pequenos episódios que tratam da ética com o dinheiro: em situações semelhantes, 
Cubas apresenta condutas diversas conforme seu capricho e “estado de espírito”. 
 No Capítulo 50, Cubas valsa com Virgília, a esposa de Lobo Neves e, 
sentindo estreitar-se sua relação com a mulher que desejava para si, afirma “É 
minha!”. No Capítulo seguinte, Brás, ainda repetindo mentalmente o mote vitorioso, 
sob os efeitos da recordação do baile, “como se o destino ou o acaso, ou o que quer 
que fosse” (Idem, Ibidem, p. 76), encontra meia-dobra de ouro na rua e, sem 
quaisquer considerações, dela se apossa. A consciência não lhe permite, no entanto, 
dizer da moeda o mesmo que disse de Virgília, e Cubas pondera que o extravio da 
meia-dobra pode representar grande dano ao que a perdera, enviando-a ao chefe de 
polícia, para que fosse restituída ao dono. 
 O Capítulo seguinte – “O Embrulho Misterioso” – traz circunstâncias 
semelhantes: nele, Brás encontra na praia um pacote bem arranjado. O 
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comportamento da personagem, no entanto, é diverso. Inicialmente, receia que, 
tomando o embrulho, sua ação seja motivo do escárnio público, acreditando que 
dentro dele poderia haver “uma dúzia de lenços velhos” ou “duas dúzias de goiabas 
podres”. Ao desfazer o barbante e encontrar cinco contos de réis muito bem 
arranjados, Cubas atribui o achado à “Providência”.  À noite, atendendo a uma 
recepção na casa de Lobo Neves, Brás encontra o mesmo chefe de polícia a quem 
confiara a meia-dobra de ouro, e que se lembra de louvar sua demonstração de 
honestidade. Ouvindo as palavras elogiosas, “cada um dos presentes acertou de 
contar uma anedota análoga” (Idem, Ibidem, p. 77), fato que irrita Cubas, que tendo 
em casa os cinto contos “Gostava de falar de todas as coisas, menos de dinheiro, e 
principalmente de dinheiro achado”.  (Idem, Ibidem, p. 78).  
No mesmo dia, Brás leva a quantia ao banco planejando, posteriormente, 
empregá-la em “alguma ação boa”. Ao final, os cinco contos de réis são entregues a 
Dona Plácida, responsável pela manutenção da casa na qual se encontravam Brás 
Cubas e Virgília, casa que permite ao amante dizer com mais folga e certeza “É 
minha!”. 
É peculiar o comportamento da personagem, que tem o escrúpulo de 
devolver meia dobra de ouro, mas não faz o mesmo com cinco contos de réis – 
quantia consideravelmente maior e arranjada em um pacote, tratamento que indica 
um proprietário cuidadoso. O que está representado na sucessão dos episódios é a 
volubilidade da ação, que busca, ora apaziguar a consciência, ora dobrar-se ao 
capricho. Importa notar que todas as ações, de uma ou outra formas, avançam para 
um fim único, pois os pontos de inícios e de final da cadeia de eventos são o baile 
na casa de Virgília e a casinha da Gamboa, o primeiro desejo adúltero e o ponto 
mais estável da relação extraconjugal. 
 
2.3 Os Cúmplices da Volubilidade 
 
A conduta de Cubas, marcada pelo egoísmo e pelo proveito próprio, 
encontra correspondente no das demais personagens da galeria das “Memórias 
Póstumas”. O panorama final é o de que a transgressão de valores liberais como o 
trabalho, o mérito, a iniciativa são hábitos comuns da sociedade brasileira do século 
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XIX, que, em sua conduta prática, forma uma imagem “negativa” dos valores que 
propaga publicamente.  
No Capítulo 12 – “Um Episódio de 1814” – temos exemplo da distância 
entre a conduta e o discurso da sociedade brasileira do século XIX. O pai de Cubas 
se propõe a organizar um jantar para comemorar a queda de Napoleão. Enquanto a 
intenção dos convidados é “atolar a memória de Bonaparte no papo de um peru” 
(Idem, Ibidem, p. 34), o anfitrião tinha esperança de “que o ruído das aclamações 
chegasse aos ouvidos de sua Alteza, ou, quando menos, de seus ministros” (Idem, 
Ibidem, p. 34). Toda a composição do Capítulo chama a atenção do leitor para o fato 
de que “nosso espadim é sempre maior do que a espada de Napoleão”. (Idem, 
Ibidem, p. 33-34). Na verdade, cada um dos presentes tem interesses particulares, 
sempre mesquinhos, de que cuidar. Dr. Vilaça se compraz em compor glosas 
intermináveis, o menino Brás não quer outra coisa que não comer o doce de 
compota reservado para a sobremesa, dois convidados se entretém com planos de 
compra e venda de escravos. 
 O discurso oficial de comemoração da queda de um tirano esconde 
pretexto para que se dê azo a interesses pessoais – de satisfazer a gula, o orgulho – 
ainda que por meio de práticas que, como o tráfico negreiro, negam o valor 
fundamental da liberdade humana, que os convidados supostamente estariam 
celebrando. 
A distância entre discurso e prática consciente está presente também na 
representação da imoralidade e da pudicícia como características comuns ao 
moralismo superficial do Brasil oitocentista. Virgília, membro exemplar de sua classe, 
não se furta a experimentar a satisfação de nenhuma das duas. A esposa de Lobo 
Neves viola a lei da fidelidade conjugal, mas vigia e censura quem não a cumpra. No 
Capítulo 6, vemos a personagem, em uma visita ao ex-amante, censurar uma amiga 
que mantinha relacionamentos amorosos fora das normas sociais.  
Como tocássemos, casualmente, nuns amores ilegítimos, meio secretos, 
meio divulgados, via-a falar com desdém e um pouco de indignação da 
mulher de que se tratava, aliás sua amiga; e o filho sentia-se satisfeito, 
ouvindo aquela palavra digna e forte, e eu perguntava a mim mesmo o que 
diriam de nós os gaviões, se Buffon tivesse nascido gavião... (Idem, Ibidem, 
p. 23) 
Em uma sociedade moralista, há o dever da censura pública às relações 
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extraconjugais. O deboche e a indignação pronunciadas em público não implicam, 
no entanto, a vedação absoluta do adultério ou a punição severa dos seus 
praticantes. Nas “Memórias Póstumas”, vemos que, com a mudança dos encontros 
de Cubas e Virgília para a casinha da Gamboa, eliminam-se os elementos físicos 
que tornariam óbvio o caráter “paralelo”, “marginal”, da ligação, o que traz “unidade 
moral” para Brás. A observação, uma sátira pungente, dá a ver a “legitimação” do 
adultério: a relação é conhecida de D. Plácida, que vela pelos amantes; Cubas sorri 
a um conhecido que insinua estar a par de seu segredo; o próprio Lobo Neves 
nunca se indispõe abertamente contra o rival, chega apenas a evitar ser visto 
publicamente com ele.     
O domínio da aparência sobre a essência dos valores está bem represen-
tada no desejo de Cubas de criar um “emplasto anti-hipocondríaco”. O homem dese-
ja ser louvado pela invenção de um medicamento, o que, por óbvio, só pode ser 
atingido pela investigação e rigor científicos. Planeja, então, criar um remédio que 
supostamente se destina a aliviar os males da humanidade; concebe, no entanto, 
um invento absurdo. O desejo de ser engrandecido por seu intelecto superior e pro-
gressividade impede-o de reconhecer a falha lógica de sua intenção, a aspiração 
pela aparência embota a compreensão da essência. Cubas, dessa forma, se apro-
xima de seu tio cônego, que ignorava a “parte substancial da Igreja”, só via o “lado 
externo, a hierarquia, as preeminências, as sobrepelizes, as circunflexões (Idem, 
Ibidem, p.32). 
A importância do orgulho é tão grande, e a supremacia da aparência tão 
completa, que as personagens comumente chegam a falsificar as próprias origens. 
O pai de Cubas envergonha-se do ancestral tanoeiro – que deu início à fortuna fami-
liar – e o omite da genealogia do clã, trocando-o por um cavaleiro das jornadas da 
África. Também Marcela tem duas ascendências “alternativas”: filha de um hortelão 
das Astúrias ou de um letrado de Madrid. 
 Que juízo, então, fazemos desses traços, onipresentes entre as perso-
nagens das “Memórias Póstumas”? O orgulho, segundo o tio cônego de Brás, “era a 
perdição das almas, que só devem cobiçar a glória eterna. Ao que retorquia outro tio 
[...] que o amor da glória era a coisa mais verdadeiramente humana que há no ho-
mem” (Idem, Ibidem, p.19).  Cubas, bem ao gosto de sua volubilidade, concilia as 
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duas opiniões, ao mesmo tempo reconhecendo e desculpando os seus vícios e os 
de seus co-réus: “mas quem não é um pouco pachola nesse mundo?” (Idem, Ibidem, 
p.20). 
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CAPÍTULO 3: AS INTERPRETAÇÕES DA VOLUBILIDADE 
 
 
Vemos, no Capítulo 2, como a volubilidade é marca da organização 
narrativa de “Memórias Póstumas de Brás Cubas” e fio condutor do comportamento 
de suas personagens. Vejamos agora que interpretações podemos dar a esse traço 
característico da obra, à luz da relação entre realidade e representação literária 
discutida no Capítulo 1. 
 
3.1 Volubilidade: Marca de Tipo Social ou Lei Universal? 
 
 
Ao revisitar sua vida e deparar com sua volubilidade, Cubas 
constantemente recorre à enunciação de leis universais do comportamento humano 
para explicar sua conduta particular. 
 Entre um e outro acontecimentos, o narrador ressalta os componentes 
de um fenômeno psíquico ou social, ou mesmo enuncia uma lei que demonstre, em 
abstrato, sua estrutura. Assim, habitualmente faz reflexões que considera aptas a 
descrever toda a espécie humana. Temos exemplo disso no Capítulo 49 – “A ponta 
do Nariz” – “Cada homem tem necessidade e poder de contemplar o seu próprio 
nariz, para o fim de ver a luz celeste, e tal contemplação, cujo efeito é a 
subordinação do universo a um nariz somente, constitui o equilíbrio das sociedades.” 
(Idem, Ibidem, p.74, grifo acrescentado). 
Talvez o exemplo mais claro dessa propensão seja a “lei da equivalência 
das janelas”. Após defrontar-se com situações extremamente similares e adotar 
condutas díspares – uma moral e uma imoral – ao sabor das circunstâncias, Cubas 
justifica seu comportamento com uma lei que explica como se exercitar a moralidade 
sem negar-se a conveniência do proveito próprio. A descoberta da lei geral da 
natureza psicológica humana “sana” o anômalo da situação, convalidando-a: 
Assim, eu, Brás Cubas, descobri uma lei sublime, a lei da equivalência das 
janelas, e estabeleci que o modo de compensar uma janela fechada é abrir 
outra, a fim de que a moral possa arejar continuamente a consciência. 
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Talvez não entendas o que ai fica; talvez queiras uma coisa mais concreta, 
um embrulho, por exemplo, um embrulho misterioso. Pois toma lá o 
embrulho misterioso. (Idem, Ibidem, p. 76-77) 
 
De forma semelhante, a indiferença inicial por Virgília, seguida da paixão 
e do relacionamento adúltero, explica-se por outra lei, enunciada no Capítulo 56 – 
“Não há amor possível sem a oportunidade dos sujeitos.” (Idem, Ibidem, p. 80) O 
diálogo entre Brás Cubas e Virgília não tem muito de original, é “O Velho Diálogo de 
Adão e Eva” (Idem, Ibidem, p. 79). 
Cubas, observador do “desfile dos séculos”, pretende não só descrever 
suas memórias, mas desenhar a feição geral da existência humana. “Memórias 
Póstumas de Brás Cubas” não é apenas um romance cujas personagens revelam a 
prática de uma sociedade. O próprio Brás Cubas já é um leitor de suas “edições 
anteriores”, e atua como um observador das práticas sociais e da vida interior 
humana. Assim, afiança-nos que sua conduta não foge ao padrão de sua espécie. 
Mais ainda, a conduta do adulto se explica pela criação do menino. Sua 
educação, “se tinha alguma coisa boa; era no geral viciosa, incompleta, e em parte 
negativa.” (Idem, Ibidem, p. 32). A licenciosidade do ambiente familiar explica as 
falhas de caráter no homem, afinal Cubas afirma que “O menino é o pai do homem” 
(Idem, Ibidem, p. 31) e que “Dessa terra e desse estrume é que nasceu essa flor” 
(Idem, Ibidem, p. 33). 
No entanto, logo após elaborar sua tese de defesa, Cubas a denuncia. 
Explica que desde menino “afeiçoei-me à contemplação da injustiça humana, 
inclinei-me a atenuá-la, a explicá-la, a classificá-la por partes, não segundo um 
padrão rígido, mas ao sabor das circunstâncias e lugares.” (Idem, Ibidem, p. 31, 
grifo acrescentado). 
O leitor não deve absolver o defunto da influência das leis da 
conveniência que regiam o homem vivo. O autor defunto pode muito bem, pela 
escrita, “ventilar sua consciência” e, naturalmente, tudo o que Cubas diz está sob 
suspeita, o que é especialmente visível quando toma a tarefa de analisar sua 
infância. 
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As teorias de Cubas podem ser vistas como uma forma de explicar as 
imoralidades de sua classe social, disfarçando-as de conduta universal, assim como 
a genealogia inventada pelo seu pai esconde da origem familiar o fundador tanoeiro, 
trocando-o por um cavaleiro, herói nas jornadas da África – mentira da qual, vale 
lembrar, o velho Cubas acaba por se convencer. 
A explicação das falhas de caráter, no entanto, não atenua, senão põe em 
relevo o fato de que a imoralidade foi já reconhecida. Procedimento semelhante 
encontramos nas descrições, muitas vezes contraditórias, que Brás faz sobre as 
demais personagens da obra: Marcela, que o amava em troca de presentes caros, 
era “boa moça”; Quincas Borba, que importunava cruelmente seu professor, era 
“uma flor”, “gracioso, inventivo e travesso”; Cotrim, avaro, era “um modelo”; os 
exemplos se sucedem. O elemento negativo da conduta não se apequena, senão 
avulta no contraste com os elogios do narrador. 
Assim, mesmo que consideremos as abstrações e generalizações de 
Cubas uma filosofia conveniente e, no mais das vezes, suspeita, temos de 
reconhecer nelas uma forma de crítica, e, portanto, um índice da universalidade da 
personagem. A autoconsciência é, segundo Bosi, “a cunha que dialetiza o tipo” 
(2006, p. 20) 
Mesmo em vida, a consciência de Brás excede a de um tipo social. No 
episódio em que a personagem encontra os cinco contos de réis, há um relevante 
indício de superação do estereótipo do rentista ocioso. Cubas, ainda vivo, teve uma 
conduta que revela autoconsciência – “examinei o dinheiro, e ri-me dos meus 
cuidados maternais a respeito de cinco contos – eu, que era abastado.” (Idem, 
Ibidem, p. 77). 
Cubas é consciente da sua própria ação, e achando-a ridícula, ri de si 
mesmo. A personagem está ciente das escolhas de que dispõe, do razoável e do 
absurdo. Se escolhe o caminho anômalo, o faz por vontade. É claro que apresenta 
traços que desafiam os limites do tipo social, cujas ações são condicionadas pela 
classe a que pertence, pois separa e distingue seus comportamentos. Cubas, sendo 
personagem livre, é mais apropriado representante de seu classe. Se a inteligência 
da personagem é capaz de racionalizar suas ações, comparando-as a um padrão 
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“ético” ou “moral”, então ela caminha com liberdade, e nisso há mais razão para que 
lhe questionemos o benefício do trajeto escolhido. 
A capacidade de revisitar os eventos passados, buscando absolver-se, 
escolhendo com cuidado os traços de um retrato desenhado a posteriori é, em si, 
um índice de consciência, mesmo que incapaz de alterar seu comportamento.  O 
problema da tensão entre o egoísmo e a consciência da conduta imoral é uma 
constante nas “Memórias Póstumas”, que permite à personagem deixar-se a 
considerar suas condutas, ainda que seja para, no final, atribuí-las a forças 
irresistíveis da natureza humana. Esse contínuo entender-se e escusar-se se 
perpetua ao longo da narrativa.  
 
Chegamos, então, a uma resposta para a pergunta que dá nome a este 
Capítulo. Citamos Bosi (2006), para o qual a representação do tipo social e do 
homem universal nas “Memórias Póstumas” são desentranháveis: “Opor Machado 
brasileiro e Machado universal é separar arbitrariamente o quadro e a perspectiva, a 
imagem especular e a autoconsciência” (2006, p. 9) 
 
 Os problemas com que se defronta Cubas têm expressão característica 
no destino individual e no cenário sócio-histórico, mas participam de uma tendência 
mais geral. 
Analisemos o problema à luz da teoria de Lukács, que acredita ser a 
praxis – “o conjunto dos atos e ações do homem” –, o elemento essencial da 
composição literária (LUKÁCS, 1965, p. 57). No pensamento do teórico marxista, em 
toda ação humana está representada esquematicamente a praxis essencial. (Idem, 
Ibidem, p. 58), a obra de arte deve encontrar a ligação entre “a práxis e a riqueza de 
desenvolvimento da vida íntima das figuras típicas do tempo” (Idem, Ibidem, p. 59). 
Na leitura que Cubas nos oferece no Capítulo 51 do romance, a “lei da 
equivalência das janelas” – a contabilidade moral, em que um vício de caráter e um 
ato de honestidade se anulam – é o modelo pelo qual se guia a conduta humana.  
Segundo essa interpretação, a volubilidade do comportamento de Brás 
Cubas é mais do que apenas representação dos desmandos da elite ociosa 
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brasileira. A conduta da personagem é atribuída a sua condição humana. Na 
mesquinharia da personagem discute-se, além da moralidade anêmica e míope das 
classes ociosas brasileiras, o tema mais universal do relativismo da consciência e da 
conduta morais humanas. 
Não desacreditamos a teoria, senão propomos que ela seja uma das 
manifestações de outra praxis universal, mais geral – a autoconsciência. É o que 
nos insinua a leitura do romance como um todo: o narrador está sempre às voltas 
com o ato narrativo; a personagem, constantemente buscando os motivos de seu 
comportamento. Vejamos o que o narrador escreve no Capítulo 27: 
Mas é isso mesmo que nos faz senhores da terra, é esse poder de restaurar 
o passado, para tocar a instabilidade das nossas impressões e a vaidade 
dos nossos afetos. Deixa lá dizer o Pascal que o homem é um caniço 
pensante. Não; é uma errata pensante, isso sim. Cada estação da vida é 
uma edição, que corrige a anterior, e que será corrigida também, até a 
edição definitiva, que o editor dá de graça aos vermes. (Idem, Ibidem, p. 56-
57) 
Nas “Memórias Póstumas”, a prática da autoconsciência caprichosa é 
amplificada pela experiência da morte, que não nos permite encaixar Brás no 
protótipo de um rentista ocioso. É o que discutimos no item 3.2, a seguir. 
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3.2 A Volubilidade na Perspectiva do Narrador: A Trepidação que Marca Passo 
 
 
Cubas está em volta de si, questionando sua volubilidade, transacionando 
entre o moral e o imoral. A autoconsciência de Brás Cubas sobre os contraditórios 
de suas condutas é elemento que amplifica sua volubilidade, marca traços 
característicos de classe e ao mesmo tempo os supera. 
Vemos agora como a autoconsciência de Cubas o faz reconsiderar as 
verdades em que acreditava enquanto vivo. 
Comentamos, em 1.1, que as “Memórias Póstumas” põem em evidência a 
questão da intencionalidade na escrita. Tal procedimento é visível desde o título da 
obra, que evoca já a influência subjetiva e particular da experiência humana. Não se 
trata da vida de um homem, mas das memórias de um defunto. O termo “memória” 
já evoca a subjetividade, a incerteza, refere-se não a uma experiência humana, mas 
à sua representação mental.  
A “memória”, nos lembra Martins, assim “como as lembranças, como 
pensamentos ou ideias, são vinculadas a pessoas e não pairam em um mundo 
virtual impessoal, como se possuíssem vida própria.” (p. 38, 2007). A escrita do 
gênero autobiográfico implica distanciamento entre o autor e a sua própria vida, 
necessário para a reflexão sobre a matéria narrada. Entre a experiência e a memória 
posicionam-se o tempo e a ação transformadora da escrita. O escritor, para 
representar a si mesmo, deve representar-se como “outro”. 
Para ele [Bakhtin], a autobiografia não é (e não pode ser) um mero discurso 
direto do escritor sobre si mesmo, pronunciado do interior do evento da vida 
vivida. Ao escrever uma autobiografia, o escritor precisa se posicionar 
axiologicamente frente à própria vida, submetendo-a a uma valoração que 
transcenda os limites do apenas vivido. (FARACO, 2005. p. 43) 
No romance em análise, o distanciamento é mais evidente devido à 
condição “póstuma” do autor. Sendo o autor um defunto, que vê a vida desde o post 
mortem, mais livre é sua escrita, porque maior a separação entre ele e os 
acontecimentos narrados. Afinal, a posição de Brás Cubas é subjetiva, de 
observador, e observar é, para ele, muito diferente de viver. Na descrição do delírio, 
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Cubas ocupa, antes mesmo da morte, uma posição privilegiada de análise da vida 
terrena, e chega à conclusão de que o teatro diante de seus olhos vale mais a quem 
o presencia do que a quem o encena: “Quando Jó amaldiçoava o dia em que fora 
concebido, é porque lhe davam ganas de ver cá de cima o espetáculo.” (Idem, 
Ibidem, p. 27). 
É a nova perspectiva de Brás Cubas que o permite, ao lembrar sua vida, 
não simplesmente a relatar, mas reinterpretar os acontecimentos. Para o narrador: 
“Cada estação da vida é uma edição, que corrige a anterior, e que será corrigida 
também, até a edição definitiva, que o editor dá de graça aos vermes.” (Idem, 
Ibidem, p. 57). Se a vida é composta de edições, as “Memórias Póstumas” são a 
última versão, que contém em si as anteriores. O romance é assim apresentado 
como uma releitura, uma espécie de palimpsesto das diversas edições da vida.  
Aquela que incumbe ao defunto é anotada pela ironia, instruída pelo distanciamento 
da morte. 
Nas “Memórias Póstumas”, os eventos mudam de significado de acordo 
com a perspectiva. Um acontecimento triste pode se tornar em curioso e até 
agradável, conforme o humor e a idade a partir da qual se o observa e o tom com 
que se o enuncia. Os acontecimentos não têm significação absoluta, e a narração se 
pauta pelo relativismo. Para Augusto Meyer, “Por mais que ponha nas palavras uma 
graça incomparável, cheia de perfídias finas e de pulos imprevistos, não sabe 
disfarçar o pirronismo niilista que forma a raiz do seu pensamento.” (1958, p.12). 
A corrente filosófica a que se refere Meyer foi fundada por Pirro de Élida, 
que defendia nunca ser possível saber se o curso de uma ação será mais ou menos 
proveitosa do que o de outra. Diz-se que tamanha era sua convicção que, tendo seu 
mestre prendido a cabeça em um buraco, Pirro não achou fundamento racional para 
ajudá-lo e o deixou sem socorro. 
Se há algo de Pirro em Cubas – e acreditamos que sim – as “perfídias 
finas” e os “pulos imprevistos” não simplesmente servem de disfarce cômico para tal 
semelhança, mas a estabelecem. A distância entre o homem vivo e o defunto autor 
(situado fora do tempo e do espaço) permite ao discurso do segundo a tudo 
relativizar porque o dota de “piruetas” e “cabriolas” que contornam, invertem, 
distorcem o sentido natural das coisas. As piruetas de Cubas são artefatos criados 
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pelo seu niilismo, que, vendo o mundo de cima, e sabendo que todo caminho da 
humanidade não passa de um espetáculo um tanto cômico, um tanto tedioso, zomba 
de seu logos natural. 
Ao conferir relatividade, volubilidade ao significado dos acontecimentos, 
Cubas torna o que antes era decepção em uma risada mofina. O defunto autor 
vence a vida ao ridicularizá-la, dobrar o tempo e os acontecimentos a seu favor, 
mudar a perspectiva. A capacidade de reverter o caráter de uma situação é própria 
do poder analítico da escritura, da observação, e já desfrutada por Cubas em vida, é 
amplificada por sua passagem a defunto-autor. Brás Cubas vivo estava submetido 
aos caprichos da Natureza; morto, detém o poder criador da escritura do eu-
narrante, comparável à tirania de seu algoz. 
As incertezas da vida se trocam em análise irônica do defunto ao qual a 
morte tirou as ilusões. É daí que a existência terrena de Brás Cubas retira seu único 
saldo positivo, no Capítulo “Das Negativas”. 
No romance ao qual pouco interessa a cronologia dos acontecimentos, o 
tom do último Capítulo já pode ser sentido na exposição do delírio do Capítulo 7. 
Neste, Brás Cubas é advertido de que os minutos são todos iguais, o que importa é 
o fluxo, o eterno sobrevir. De fato, a existência de Brás Cubas, mesmo para padrões 
terrenos, é pouco proveitosa, o homem parte deixando poucos amigos, sem 
sofrimento, sem conquistas, sem herdeiro. 
É nessa nulidade, no entanto, que o defunto acha saldo na vida.  O que 
era visto como negação da Natureza a Brás Cubas é reescrito como negação de 
Brás Cubas à Natureza. O homem não tem um filho que lhe perpetue a memória, o 
que entristecia a personagem viva, mas satisfaz o defunto – a Natureza não terá 
mais matéria para perpetuar seu lascivo jogo de criação e destruição. 
A consideração “Não tive filhos, não transmiti a nenhuma criatura o legado 
da nossa miséria.” (Idem, Ibidem, p. 159) encerra não só a linhagem de Brás Cubas, 
mas também o livro. A vantagem do ponto final cabe também ao Capítulo “Das 
Negativas”, e a seu pequeno regozijo, o de não dar pasto a nenhum outro. A alegria 
é própria do defunto: em vida, Brás Cubas – contaminado ainda pela “baba de Caim” 
(Idem, Ibidem, p.22), chegou a desejar um filho, “um ser tirado do meu ser!” (Idem, 
Ibidem, p.111) – posição que no fim cabe ao defunto e suas “Memórias”. 
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O saldo positivo se torna, assim, fruto da reanálise do defunto-autor: se a 
vida de Cubas termina sem herdeiros, a condição post-mortem produz derradeira 
reflexão, que, em seu último Capítulo, reverte o jogo a seu favor. 
A própria vida que Cubas, em seu delírio, lutava por prolongar, será vista 
pelo defunto como suficientemente longa. Se, em vida, Brás insta com a Natureza – 
“encarei-a com olhos súplices, e pedi mais alguns anos” (Idem, Ibidem, p. 26) –, 
morto, ele pondera que se retirou “tarde do espetáculo”, “tarde e aborrecido”. Assim, 
pode argumentar que “não há nada tão incomensurável como o desdém dos 
finados”. (Idem, Ibidem, p. 53) 
A própria distinção entre vida e morte, que a Cubas vivo parecia clara, se 
torna relativa quando a Natureza – transformada em personagem no Delírio no 
Capítulo 7 – o devora vivo e regurgita-o defunto autor, comprovando suas palavras 
de que é, a um só tempo, o poder de criação e de destruição. 
Uma a uma, as frustrações de Cubas em vida se tornam em trapézios 
para as acrobacias do defunto autor. O que parecia boa fortuna se torna em 
malogro; o que parecia malogro, em fortuna: o ensinamento de Pirro triunfa. 
Da pachorra de Cubas não se poupa nem o defunto, nem mesmo seu 
próprio relativismo. No Capítulo 71, Brás se vangloria: a morte lhe retirou o choro e o 
riso. Sabemos que lhe restou a mente, que, reconsiderando a condição de defunto 
no Capítulo 127, ridiculariza a si mesma: 
Grande coisa é haver recebido do céu uma partícula da sabedoria, o dom 
de achar as relações das coisas, a faculdade de as comparar e o talento de 
concluir! Eu tive essa distinção psíquica; eu a agradeço ainda agora do 
fundo do meu sepulcro. (Idem, Ibidem, p. 139) 
Vemos, então, que a constante de Cubas é realmente o relativismo. Não 
questionamos a razão dos autores que, como Meyer, consideram Cubas pessimista, 
o que o próprio narrador confessa, se bem que de forma incompleta “não sei se lhe 
meti algumas rabugens de pessimismo.” (Idem, Ibidem, p.13) Em uma sociedade 
acostumada à resposta exata, desacreditar da certeza já é ser pessimista, e Cubas 
desacredita de certezas muito caras, como a estabilidade do caráter humano.Essa 
incerteza, niilista, é o que se torna constante e, nas palavras de Meyer, “marca 
passo” no romance de “caprichos”.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 
No romance analisado, Brás Cubas está ciente da falibilidade da 
consciência de si, e, em lugar de ignorá-la, debruça-se sobre ela – em uma 
linguagem oscilante, volúvel, e que faz de si seu mote principal. Assim, volta sua 
atenção para o caráter caprichoso, falível e insincero da consciência humana, que 
ressoa no comportamento social, feito da mesma matéria de que é composto o 
discurso do livro, e não tratado como mera realidade externa.  
Graças a uma singular reelaboração do mundo externo praticada pela 
representação literária, as questões da personagem particular, dentro de uma 
organização social específica, são vistas como uma manifestação de questões 
universais, porque tipicamente humanas.  
A obra subverte as leis da composição literária e as do mundo concreto 
para superá-las e construir uma narrativa inovadora, que não só inscreve a realidade 
social na estrutura narrativa, mas nesta tarefa procura o elemento essencialmente 
humano das personagens, alcançando a universalidade, enquanto discute o fazer 
literário e a capacidade de representação do romance. 
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